当我们提起一座城市时,首先想起的或许便是它的地标建筑,譬如东京铁塔、法国凯旋门或是悉尼歌剧院。而这些人们早已耳熟能详的建筑,在设计时也有另一个版本的方案。这些被驳回不予采纳的设计,是否一定比现存的糟糕呢?1758年,建筑师查理斯·利巴特向法国政府提议,在巴黎香榭丽舍大街的终点建造一尊大象形状的艺术雕塑。这座雕塑共有三层,象身里装有连接每一层的螺旋楼梯,甚至还有能收纳到墙壁里的家具,以及雨水引流系统。
如果法国政府批准了利巴特的这个计划,可能就没凯旋门什么事儿了。1836年,大象艺术雕塑提案的78年后,在同一位置,纪念拿破仑击败俄澳联军的巴黎凯旋门落成,并成为了这个城市的地标建筑之一。不过,1804年登上法国权利顶峰的拿破仑·波拿巴本人倒是挺喜欢这个大象造型的想法的。1813年,在巴黎巴士底地区,一尊金碧辉煌的大象雕塑落成。然而好景不长,仅仅过了33年后,这尊雕塑又被拆除了,此时是1846年,正是法国政坛动荡之际。2年后,拿破仑·波拿巴的侄子路易·拿破仑被选为法国总统,也就是后来的拿破仑三世。
如果你喜欢悉尼歌剧院的帆船造型,那么别忘了对芬兰裔美国设计师艾罗·沙里宁保有一份谢意。如果不是他,这个世界上最著名的歌剧院可能是另一种方方正正的模样。1940年代,时任悉尼音乐学院院长一职的尤金·古森斯向政府提议,希望建造一个能够表演音乐剧目的大型剧院,他同时提交了自己的设计手稿,一座中规中矩的方形建筑物。全世界其他的建筑师们也陆续投来了自己的手稿,然而,直到1957年,建筑方案都一直没能决定。
那一年,美国人沙里宁加入了评审团,他浏览了所有的方案,却都没有能让他眼前一亮的。无奈之下,沙里宁开始翻阅那些已经被淘汰的设计方案,没想到一下子相中了一份帆船造型的手稿,其主人是当时默默无闻的丹麦建筑师约恩·乌松。在沙里宁的强烈推荐下,乌松的方案得以被采纳,也就有了今天这座在悉尼海湾旁闪烁着贝壳版光泽的白色歌剧院。有着古朴塔楼的伦敦塔桥是如今泰晤士河上最受瞩目的建筑,也是伦敦的象征之一。
这座1894年对公众开放的大桥将伦敦南北区连接成整体,桥分两层,平时车辆行人走下层,当有巨轮来时,下层桥面能自动往两边翘起,让船通过,而行人和车辆则改由上层通行。这样,桥梁除了起到连接陆上交通通路外,也不会阻碍船只在水上航行。塔桥在设计时曾收到过超过50个方案,其后争议不断。直到1884年,由建筑师霍瑞斯·琼斯提出的带有鲜明维多利亚时代设计风格的方案才获批准。
下图为当时风头很健的另一设计,看起来未来意味浓厚,由建筑师F.J.帕默提出。在许多好莱坞电影中经常出现的林肯纪念堂,其建筑灵感来自庄严肃穆的希腊神庙。不过,当时,设计过美国国家档案馆、杰弗逊纪念堂的著名建筑师约翰·罗素·波普曾提出过另外一个方案。在后者的构想中,林肯纪念堂应当有一种层层向上的恢弘气势,他从玛雅神殿和埃及金字塔中得到灵感,完成了这个手稿。
在芝加哥天际线上林立的摩天大楼中,拥有近百年历史的论坛报大楼无疑是非常醒目的一座。这座建筑以它高耸入云的哥特式漂亮尖顶和嵌有来自世界上不同地方石头的外墙闻名于世,而它的设计历程,也充满了故事。1922年,《芝加哥论坛报》计划建造一栋新的总部,他们希望这栋楼成为“世上最漂亮的办公楼”。最终的赢家是纽约建筑师约翰·米德·霍威尔斯与他的助手雷蒙德·胡德,为何是联名的?因为霍威尔斯本人就是评审之一,不能直接参赛,为此他聘请了助手胡德递交了设计图纸。
另外,据说比赛竞争过程十分激烈,来自德国建筑师布鲁诺·陶特的表现主义金字塔形设计也很受欢迎。这座36层的论坛报大楼还有另一处不同寻常之处,大楼的墙体上贴着从世界各个角落采集的130多块建筑碎片,从北京的万里长城、故宫到英国的西敏寺教堂,从印度泰姬陵到德国柏林墙…或许作为一家老牌媒体的办公大楼,这样的设计也能彰显它的行业特性吧。
1889年巴黎埃菲尔铁塔建成后,欧洲的许多城市都想效仿,包括伦敦。有人甚至成立了一家铁塔公司,邀请建筑师提交设计方案,希望在泰晤士河畔也能建造一座话题级的铁塔。当然最后这个计划没有执行,不过这些当时的图纸却保留了下来。这些构想中的铁塔都各有特点,譬如下图最左边的这座,塔内就设计有盘旋而上的轨道,可以乘坐小火车轻松抵达塔顶。今天看起来似乎不足为奇,但在一百多年前,可以说是非常前卫的想法了。