
说到卡米尔·克洛代尔,可能很多人都不知道她是谁,但若说起罗丹的情人,恐怕人人都觉得很清楚那是谁。她本人的名字被人们遗忘了,只剩下这个看似华丽的空洞的称号,它早已人尽皆知,特别在由伊莎贝尔·阿佳妮主演的电影《罗丹的情人》全球上映以来,卡米尔浪漫又坎坷的一生,她与雕塑大师罗丹的故事早已家喻户晓。近日借到一本卡米尔的传记《为爱痴狂》,令我对这个非凡的女性,“罗丹的情人”,独特的女雕塑家的一生有了一个清晰的的认识。

书中配有大量的图片资料,让我进一步了解了她的传奇一生,她的艺术追求,以及留下的数量有限但却具有强大艺术感召力的雕塑作品。十几岁时卡米尔在父亲的支持和帮助下进入雕塑家布歇的工作室学习雕塑,后经布歇推荐,得以进入罗丹的雕塑室学习。当时卡米尔只有19岁,漂亮端庄,青春洋溢,他们的爱情故事便始于此时。卡米尔成了罗丹的情人,学生,模特儿,第一助手,甚至粗雕工。

她满怀热情地为罗丹工作,贡献出自己美好的青春,忠诚和爱情,这种牺牲彻底而义无返顾,她天真地期待着罗丹会给她同样的回应——艺术上的大力支持和忠诚的爱情。然而罗丹显然做不到,卡米尔越是义无返顾,自我牺牲,罗丹越是顾虑重重,难以取舍。他害怕伤害一路支持他,无条件顺从他的旧日爱人罗斯,背上不负责任的骂名,害怕与卡米尔的关系会损害他和上流人士的往来,说到底,尽管他的确很爱卡米尔,把她视为不可多得的灵感源泉和情感支柱,但却更爱惜自己的艺术成就,自己的荣誉地位。在长达十五年的爱恨纠缠中,罗丹渐渐功成名就,成了上流社会争相追捧的艺术大师,在华丽的光环笼罩下与罗斯安享晚年。而卡米尔却最终彻底摆脱了罗丹的纠缠,在自己的雕塑室靠超负荷工作坚持下去,渐渐被人们遗忘,变得贫困潦倒,她曾为了购买材料不得不卖掉朋友送的心爱画作,甚至还曾因不能按时付给工钱而遭受三个粗雕工的毒打、摧残。

这些不幸经历刺激着卡米尔日益脆弱敏感的神经,再也没有爱情的安慰,将她一天天推向疯狂。无论多么贫困艰难,她都坚决地拒绝了罗丹的援助,不想继续活在他大师的阴影里,放弃自己的艺术追求,原本为爱情她是甘心放弃的,遗憾罗丹不能给她想要的爱情,那么联系还有何必要?即使在最初的热恋中,当时卡米尔还对大师抱有天真的幻想,不料有一次竟在罗丹的工作室,亲眼看到罗丹正与另一位女模特儿苟合。这巨大的刺激使她认识到自己爱情的最大敌人也许并不只是罗斯,而正是这位著名的艺术大师罗丹本人。

他生命中还有许许多多数不清的女人,女模特儿,上流贵妇,妓女,这是他肉体快乐的源泉,卡米尔幻想的纯洁的爱情,在他这里是不可能实现的。在这种爱恨交织的折磨中,卡米尔却两度怀孕,两度流产,终身未婚。罗丹妄图在旧爱与新欢中得取得平衡,他谁也不想放手,但卡米尔无法忍受与人分享他的爱,她做不到罗斯那样忍辱负重,只能逃离。这期间,卡米尔和德彪西认识了,当时她还只有26岁,而后者28岁,已是法国乐坛上一颗冉冉上升的新星。

有一段时期他们经常见面,德彪西教卡米尔欣赏音乐,而卡米尔会给他画像,此外他们还有聊不完的共同话题,他们都喜欢英国画家泰纳的画,爱伦坡的怪异小说,在那里卡米尔有了难得的欢笑,而这种简单的快乐,罗丹也已无法给予她了。卡米尔与德彪西交往的故事恐怕任何别人也无法说清,只知道这一小段插曲很快就结束了。也许德彪西曾经追求过她,向她求爱,因为他确实深爱这个幽灵一样的漂亮姑娘,她散发的强烈的女性魅力和艺术个性怎么会不吸引他呢?

以后的多年当中,她还要继续分分合合地与罗丹纠缠下去,一点点耗完自己的青春,生命,艺术天赋,事业追求,甚至健全的心智,为此她将付出惨重的代价,不仅仅一事无成,还要遭受疯人院里三十年漫长的折磨…我们什么也不知道,只知道五年后,31岁的卡米尔完成了这件雕塑作品《华尔兹》,这座雕塑,完全不像她的其它爱情主题的作品,处处弥漫着罗丹的影子,记录着她与罗丹的爱恨纠结。《华尔兹》是具有音乐感的作品,它体现的是爱的律动,带有音乐般的节奏。

裸体的情人相拥而舞,但并不给人以肉欲的感官刺激,相反,它动中有静,静中又有爱情的迷乱和狂热,它整体优雅,纯净,唯美,散发出静静的孤独而忧伤的调子,因为这对情人已在舞中融为一体。他们在迎风起摆,舞姿优美浪漫,好像不再是两具肉身的舞蹈,而是两颗跳动的心,两个滚烫的灵魂,他们仿佛在这柔美的旋律中融化了,像轻盈的气体一样不断上升…

通过这座雕像,卡米尔纪念了她与德彪西的一段音乐往事,将自己无法忘怀的记忆与短暂的欢乐都熔铸进去,同时也铸进了罗丹带给她的无尽的忧伤,不能实现的美好的爱的憧憬。伤痕累累的她渴望在那肩膀上安息,但罗丹不能给她,德彪西也未必能,起舞的男人谁都不是,他想必只是出自卡米尔浪漫灵魂的想像,就像这样年轻,成熟,忠诚…卡米尔记录下了她心灵的美好一瞬,将它留给德彪西,而自己继续自己不平坦的人生之路。

她通过这种方式献出了自己,而余下的有限的时间,她才留给自己,在有限的艰苦的条件下,努力完成了自己的艺术之梦,尽管那已经远远不够她表现自己的理想与追求了,但这已经别无选择,也不必遗憾。我想,对自己狂乱不安的一生,卡米尔已经拼尽力气赋予了一个意义,那就是——罗丹的情人和独一无二的女雕塑家:以她这样的天性,只能如此,想必也并不后悔,其实,无论哪种称号,都不过是献身于雕塑艺术的卑微而卓越的奴仆。
