对奇诡、灵异画面充满想象的十六世纪画家安东尼·卡隆

在西方美术史中，枫丹白露画派因为缘起于为君王贵族服务的团体而饱受争议，很多史评家并不认为其可以称之为是一个画派。但不管怎样来说，因枫丹白露宫的修建，聚集来了众多的艺术大师，他们所创造艺术珍品将永远被历史和世人所铭记。在这些艺术巨匠之中，安东尼·卡隆是枫丹白露画派中最别具一格的艺术家，他不仅是一位画家，同样还是一位出类拔萃的戏剧导演。他的画作在注重表现透视与构图的同时，写实、逼真的景物描绘和寓意深长的意境让他的作品有了超现实主义的味道。

1566年，卡隆创作了《三头政治下的屠杀》——在古罗马遗迹的背景下，以一个高举刚刚斩下头颅的罗马将军为中心，周围的士兵挥舞着刀剑肆意屠戮手无寸铁的人们，画面中到处都是尸体和被砍下的头颅，如此惨烈的情景让每一位观者在心底不由自主地升起一股毛骨悚然的寒意。卡隆作品中的“三头”是指古罗马最具实力的三个恺撒派人物，史称“三头同盟”的安东尼、雷必达、以及恺撒的甥孙和养子屋大维。

在历史上，这执掌大权的三个人党同伐异，为了稳固政权屠杀了300多名元老院的元老以及3000多名骑士，卡隆画中表现的就是当时大屠杀的惨烈场景。卡隆创作这幅作品的时候，正值法国宗教战争爆发，各派势力争斗不断，后来天主教势力占了上风，阵营中的代表人物圣安德烈元帅、弗朗索瓦公爵以及蒙莫朗西三巨头把法国的国王变成了一个摆设，成为实际的掌权人，并开始了对异己势力和教徒的残害和屠杀。卡隆也算是胆大包天了，他在作品中用古罗马“三头同盟”屠杀异己的情景，就是暗喻当时大权在握的三巨头在宗教战争中对新教徒的残暴迫害。

在作品中，卡隆所表现的背景画面几乎囊括了罗马所有的知名建筑，其中包括古罗马斗兽场、万神殿、提图斯凯旋门、弗拉米尼奥方尖碑、元老宫、圣天使桥、图拉真圆柱、卡斯托尔和波鲁克斯神庙、韦塞卢凯旋门以及君士坦丁凯旋门等等，如同是PS的一张景点大集合。画面的两侧还刻画有两尊雕像，一侧是希腊古典后期的雕塑家莱奥卡雷斯的传世经典《贝尔维德尔的阿波罗》，象征着正义与光明；另一侧是罗马帝国皇帝、暴君康茂德的雕像，象征着残暴与黑暗。

太阳神阿波罗的手指向康茂德，仿佛在指责着这个帝国暴君，卡隆也在借此暗喻对这场残酷宗教战争的不满，但在神明正义的指引下，正义终将战胜邪恶，光明必将到来。虽然画中众多的知名建筑和雕像刻画得十分细腻、写实，但给人感觉整个氛围凄冷又带有一丝诡异，甚至有一种恐惧感萦绕在心头。卡隆对特殊和灵异的自然现象颇有兴趣，热衷描绘作为灾祸降临预示的腥风血雨，擅长制造诡异紧张的画面氛围，他的这种风格和偏好在《三头政治下的屠杀》中可见一斑。

安东尼·卡隆在枫丹白露画派中与深受尊崇的古赞父子齐名，但卡隆广博、丰厚的学养造就的想象力和创造精神却是古赞父子望尘莫及的。他的作品中既有枫丹白露北派画家的流畅的线条表现，又有南派画家塑造力极强的敏感表达，这让他的绘画风格形成了一种极为特殊的艺术表现形式，为法国样式主义增添了新的艺术表现形式，也让他在众多的枫丹白露画家中脱颖而出。